“你看过一次斗牛就可以了，每场斗牛都蓬首垢面，不过是屠戮罢了，都是变着法地把牛杀死。那么血腥，有什么美观的！”西班牙小伙何塞传闻我不止一次看斗牛，直抒己见批评这种“虐杀”游戏，并对我表明不解和质疑。21岁的他从来没去过斗牛场，他从内到外不认可这 “西班牙国粹”，而我作为一个外国人，却在一次次观看斗牛的过程中对人道和兽性，都有了更深的体悟。 并且，我发现，西班牙不只有斗牛，还有不杀牛的“逗牛”，从别的一个层面展现了人道。
西班牙马德里惊险的斗牛现场
每场斗牛有千变万化的或许
我在马德里停留期间赶上了斗牛季。每周末都有好几场斗牛。我都是到马德里最著名的拉斯本塔斯斗牛场看斗牛，每次选不同视点的座位，并且入乡随俗地带上瓜子和啤酒。
一般每一场有三位斗牛士扮演，每位斗牛士要斗两端牛，整场下来继续两三个小时。每场斗牛都有不同的精彩。斗牛士们风格、技能纷歧，同一位斗牛士面临不同斗牛也要“看牛下菜碟”，更别提各种交叉其间的花絮、惊喜，复兴意外了。这便是我为何需求一而再，再而三地看斗牛的嗟叹，由于当屠戮被艺术化，就会有千变万化的或许。我这样说，何塞仍是不明所以，所以，我给他讲了整个斗牛季中，令我形象分外深入的一头斗牛，它以“不识时变的顽强”，而让斗牛无法进行下去。
它被赶进斗牛场后，不像其他牛那样怒气冲冲地一通乱跑，而是就站在斗牛场进口，环顾了一下四周，想了想，扭头就走回到通道里。但是，通道的另一头大门紧锁。
它又走了出来，可仍是站在进口处，场内嘘声四起，辅斗士想方设法引逗，它不为所动，想了想，扭头又踱回通道里。现场一片哗然，局面有点为难。
它第三次走出来，观众的耐性没收到了临界点，口哨声、嘘声不断，特别尖锐，我在心里默念，你就这样一向站在通道口就好，比及所有人耐性耗尽，他们会把你赶下场，哪怕你被骂不是一头好斗牛，又有什么关系？
但是，它究竟仍是跑了起来，跑进了斗牛场，跑向它生命的最终15分钟。
实际上，它在场上的体现适当不错，它的求生欲很强，像其他斗牛蓬首垢面，被长矛手刺穿脊背鲜血横流时，它反常愤恨，拼命冲突，可悲的是，这也正是它在这场血腥游戏里被等待和被需求的：它的愤恨和鲜血满足了斗牛士的斗志和自豪。
“牛当然不想死，但假如要赴死，就拼死一搏，死得有庄严。”我的西班牙房东是个铁杆斗牛粉，在他眼里，它死得其所，算得上是好斗牛了。而何塞仍然不能承受欣赏屠戮。
不见血的逗牛十分影响
斗牛，其实还有一个“分支”，那便是“逗牛”，是不杀牛的，便是影响、养眼又好玩，不定期以专场方式交叉在斗牛之间。“逗牛”是我的房东给起的诨名，它和美国近些年鼓起的“美式自在斗牛”有异曲同工之妙，只不过美式的由于牛角已被磨去棱角，场所也多在牛栏之间腾出一小片空位，相较之下随意许多，西班牙的则更考究典礼感和斗牛术，牛角也并未特意磨平，因而兼具欣赏性和影响性。15个20多岁的小伙子兵分三组，每组5人，他们赤手空拳轮流上场，当斗牛奔来时，他们要在眼看被牛角顶到的瞬间闪躲开，稍有不小心就会被顶翻在地，惊险无比。此间，还会依据他们的闪躲技巧和精彩程度评出三甲。
“逗牛”养眼，由于上场的小伙子们个个容光焕发，身穿白色贴身运动服，肌肉线条毕露，跟着他们在场内的奔驰、闪躲、引逗，观众的心情被他们带着节奏走，如过山车般跌宕起伏，他们也会跟着观众的反响越战越勇，应战危险性更高的动作，芳华的荷尔蒙在阳光下显得分外耀眼。
“‘逗牛’偶然也会有受伤的状况，不过不会很重。”鉴于何塞对“斗牛”血腥性的冲突，我仍是提示他做好心理准备。在我看的那场“逗牛”中，就有两个小伙子被顶翻在地，一人撞破了头，另一人被顶破了腿。万幸的是，没有感到生命遭到要挟的牛并不会把人往死里顶，所以擦伤剐蹭也就在可容忍范围内，或许也正由于这一点，“逗牛”的观众席上才干看到许多孩子。
看斗牛亦如望心里
为什么我会去看血腥的斗牛？我这样答复何塞：由于人是对立的，都有善恶双面，假如嗜血是恶的一面，那我供认我有，也承受它，所以我会去看斗牛，跨进斗牛场的那一刻，我就没收把自己善的一面放在一边了。不管“斗牛”仍是“逗牛”，都是嗜血的人道毫无粉饰的展现，都以艺术之名寻求酣畅淋漓，用鲜血和生命为寻求惊险和影响的荷尔蒙献祭，仅仅程度不同罢了。而作为观者，看斗牛亦如望心里，你或许会发现曾经未曾意识到的自己。
